新浪娱乐讯 10月25日，娱乐圈大嘴宋祖德(blog)在金鸡百花电影节媒体记者下榻的酒店召开记者会，宣传新电影《我不是女生》，结果因为在发布会上越说越离谱，竟声称要在电影公映的那天“要求”章子怡为自己主刀做变性手术，且大谈变性手术的步骤云云，让身旁两位不到20岁的年轻女演员越来越听不下去，直到冲出了会场。而在以违约被工作人员劝回后，演员李小萌和郑凡(blog)则与宋老板展开了激烈的唇枪舌战。只是在场的记者也搞不清楚这究竟是不是宋祖德在导演的另一幕炒作大戏。 　　新片胜过《黄金甲》 　　发布会开始之初，宋祖德的言论还围绕在自己的新片上。他说：“《我不是女生》影射了时下流行的超女、梦想中国、青歌赛等选秀节目，还有大学生找工作等敏感问题。每2分钟就一个笑的包袱(原话)。肯定会比同时上映的《满城尽带黄金甲》好看。《黄金甲》虽然可以比《夜宴》高5分，也比张艺谋以前拍的《英雄》、《十面埋伏》等进步了一些，但还是一部烂片。我已经看过了。我觉得贺岁档当中，《伤城》最好看，然后是我的这部电影，然后是赵本山拍的那个老土的什么电影，最后才是《黄金甲》。” 　　他说《疯狂的石头》(blog)就是小成本电影，但票房很好。“我的这部电影拍得也很疯狂，很兴奋。” 　　要章子怡为自己做变性手术 　　刚谈到这儿，他突然说起杭州其实是自己家乡，以前父母在广东住，去年搬到了江浙。但因为自己在外面奔波，几乎过家门不入，报纸上又都是负面新闻，甚至网上流传他已经死了，开了追悼会。甚至给自己的母亲打电话，母亲都不相信他还活着。 　　“我特别痛苦。我已经去香山医院咨询过了，我打算在影片公映那天做变性手术，要做个孝顺女儿。手术的步骤有三步：声带，隆胸，然后是割掉小弟弟。我骂章子怡骂得最凶，所以让她痛快一下，让她来给我主刀割掉我的小弟弟。”宋大嘴毫不迟疑地表示。“我的电影叫《我不是女生》，以后，我就不是男生了。” 　　李小萌郑凡听不下去斥其无聊 　　正在宋祖德说变性说得起劲的时候，《我不是女生》的两位女主角李小萌和郑凡突然悄声从座位上站起向场外走去。记者都举着摄像机和相机追到电梯处，李小萌在电梯里不肯出来，郑凡则在电梯外低着头。在记者和工作人员的“劝说”下，两人重新回到座位，与宋祖德唇枪舌战。 　　李小萌解释自己离场的原因说：“我不知道该怎么说，我不想得罪宋老师，因为雇佣关系我拍他的电影，很感谢他。他说关于妈妈的话也让我感动，但说到变性手术，我觉得特别无聊。他每次面对记者都设计一堆无聊的话题跟大家说。” 　　宋祖德不甘示弱，反驳：“我是真诚的，不是设计。” 　　随后，李小萌含着眼泪说自从与宋合作，很多人把对宋的反感加到她头上，说她也特别无聊，本来喜欢她的观众也不支持她了。她说自己只有20岁，还没有承受这些的能力。 　　宋祖德立刻反问：“你连这点承受能力都没有还当什么演员？” 　　而记者问李小萌以后还会不会与宋祖德合作时，李小萌说“如果他不改掉他(胡说八道)的习惯，应该不会合作了”。至于离开后又回来，是因为工作人员说她必须坚持完电影的宣传，否则算违约。 　　是不是一场大炒作？ 　　虽然演员一把鼻涕一把泪，宋祖德也一脸真诚状，可在场一百多位记者还是觉得整个事情的发展都太戏剧化，非常有炒作的嫌疑。 　　“你们看像(炒作)吗？”李小萌反问记者，好像非常委屈。而宋祖德也坚持自己的所有话语都是“真情流露”，不知李小萌为何这么冲动。并说：“对于和我合作产生的负面新闻你应该有承受能力。你怎么不说和我合作后知名度提高了很多呢？” 　　宋祖德慷慨激昂地表示：“我是一个非常有个性的诗人。而李小萌太狭隘了，是井底之蛙。她这么破坏我的会议不知出于什么目的。反正大不了以后不合作，演员多得很。” 　　另一位演员郑凡表示“不知道他俩是不是在炒作，反正我是听不下去了”。她说自己在《心急吃不了热豆腐》中认识宋祖德，当时很欣赏他。但“他太荒谬了”。 　　宋立刻反问“我哪方面荒谬了”。并且反而指责两位女演员不能正确看待变性这件事，歧视变性者。并再次重复要变成女儿身，这样即使拍戏很忙，但可以把妈妈接到身边和自己一起睡，如果是男人，和妈妈一起睡“人家会笑话我”。 　　这时李小萌再次“听不下去”，反问记者：“你们信他会变性吗？你们信我就信。”她坦言自己和宋合作后并没想到有今天，但每次记者会都失望。“不知道怎么面对你们(指记者)他就变成这副嘴脸。”李小萌说。对此，宋祖德则称李小萌“太圆滑”。 　　金鸡百花该停办 怀疑徐怀钰做过拉皮 　　其实这次记者会并不在本届金鸡百花电影节的活动安排当中，但炒作大王就是瞅准了这次机会，偏要把自己的新片放到这个时间地点来发布。 　　“金鸡百花电影节本来邀请我了，但后来又不邀请了。他们说我是话题人物，怕发生当初大学生电影节时一样的事非。”宋祖德说。 　　随后，他又开始炮轰：“金鸡百花电影节太烂了，其实是个金光闪闪的鸡婆。很多获奖的电影都没听过，奖项都内定了。干脆不要办了。浪费记者的机票钱、笔墨。” 　　而最后谈到片中客串演出的徐怀钰时，宋祖德表示：“她很活泼，很真诚，比电视上显年轻。我怀疑她做过拉皮。” 　　在记者会结束后，宋祖德拿着烟，冲着记者的镜头用手指打了一个代表胜利的“V”字。孙小美/文 ＦＫ/视频 2006年10月25日17:55

　　2004年雅典，在代表团超额完成任务的情况下，带着7个夺金点出征的中国体操队成了最失败的团队。归国后，中国体操队从负开始，励精图治，从点滴抓起，小到每个动作和生活细节，大到教练班子分工的调整……直到2006年10月，在丹麦阿胡斯，从负数起步的中国体操终于以8枚金牌震惊了世界！　　

　　2004年·雅典惨败

　　从7个夺金点到仅1金入账

　　两年前的三月，在离雅典奥运会开幕还有近五个月的时间，从雅典传来好消息:中国体操男队在奥运会体操团体比赛中抽得了“上上签”:晚场比赛，将有利于队员发挥，分组的情况也比较好，对手实力不俗，会促使得分偏高，使得进入单项决赛的人数增加。

　　而在出征前的几个月内，媒体得到和发布的消息都是:体操管理中心主任高健称中国队有7个夺金点，黄玉斌总教练称中国男团志在夺金！

　　但一路比赛下来，雅典奥运会中国体操队男子团体决赛仅列第五，惟一的金牌是在团体赛中不断出现重大失误的小将滕海滨在鞍马项目中得到的。这个结果，相比悉尼奥运会的三枚金牌自是差距明显，相比之前的几届世锦赛成绩也让人咋舌。几年来一直称雄世界体操界的中国队根本没有面对这样一个结果的思想准备。

　　据高健说，雅典奥运会男团比赛结束的当晚，总教练黄玉斌就跑到他的房间里搂着自己放声大哭。用黄玉斌的徒弟邢傲伟的话来说:没有完成任务，黄导心里太压抑了。

　　在那天之后近一年时间里，中国体操掌门人高健先后5次在公开场合向全国人民道歉，把雅典奥运失利的责任揽在自己一个人身上。同为山东人、也算是高健徒孙的邢傲伟说:他承担了一个男人应该承担的责任。

　　兵败归来·痛陈病根

　　信息战落后　男团失利导致崩盘

　　雅典兵败如山倒，面对全国各地媒体的质疑，体操迷的失望，中国体操队没有立场为自己辩解，而是必须抓紧时间找病根，一点一点除去腐肉，让自己强大起来。

　　虽然出征前中国男队一直视日本男队为最大的敌人，但男团预赛时，日本队的表现还是让黄玉斌和所有的队员、教练员吃了一惊。邢傲伟说，决赛中，如果中国队没有出现那么多次失误，冠军依然会是我们的。可在两支队伍实力相差无几的情况下，多一次失误就离冠军更远一步。中国队三人出现重大失误，初次征战奥运赛场的滕海滨更在三个项目中呈现出让人大跌眼镜的低迷状态。可以说，男团的失利更多的原因在于自己。

　　反观对手日本(当然，这都是事后才知道的)，他们在信息的收集、研究、比对上下了巨大的工夫。中国队队员参加国际大赛的录像他们全都有，如果不允许摄像，他们就用手记中国队的动作；内部训练，日本队在训练馆里安装了多台摄像机，每一个动作完成后都会回放、研究，找出问题。他们把中国研究得很透，打了一场漂亮的信息战。在这一点上，中国队相对信息不畅，资料跟不上，对对手的了解不够，所以导致战术上忽略了对手的进步。

　　连续几届世锦赛跳马、双杠冠军几乎不旁落的李小鹏，在雅典奥运会这两个单项的比赛上也完全不在状态。邢傲伟说，小鹏也是凡人，也会紧张。以前他拿单项冠军，也都是在男团夺金、士气大振之后。因为团体赢了，保底了，大家都有金牌了，下面可以放开比；团体输了，单项自然会受影响，技术出现“跑范儿”，这更加说明了团体比赛的重要性。

　　滕海滨在雅典奥运会算是经历了从地狱到天堂转变的人。团体比赛他的糟糕表现让他成了千夫所指的对象，而鞍马王肖钦在自己最擅长的项目上摔跤之后，却顺利地将这枚金牌收入囊中，复制了一年前阿纳海姆世锦赛的赛果。

　　当时鞍马比赛结束，师父黄玉斌、师哥邢傲伟将滕海滨紧紧抱在怀里的镜头被记者定格，成了中国体操历史上经典的画面。可以想象，假如没有这枚解救滕海滨和整个中国体操队的金牌，高健、黄玉斌、滕海滨将面临的又会是怎样的压力。邢傲伟说，那样阴影会笼罩海滨一辈子。这枚金牌解救了许多人。

　　2004年底·革新启动

　　高、黄、李新组合就位　师徒三人共建功

　　了解了自己的短处、对手的长处后，接下来的任务就是取长补短，大胆地进行改革。而改革，无论是在哪个领域进行，都是风险和机遇并存的。

　　2004年11月，在体操中心主任高健的主持下，中国体操队重组教练班子。黄玉斌担任中心副主任和总教练，把握整体训练和部分行政工作，不再亲自带队员，原来他手下的队员分别由不同的教练接手。

　　2004年12月，远离中国体操20年之久的高健大弟子李月久悄然出现在国家队训练馆，并负责为全队的训练掌握方向，出谋划策。只是，体操中心并没有给他一个确切的名分。关于高健和黄玉斌师徒不和、黄玉斌被夺权架空的消息不胫而走。而李月久更被诸多媒体怀疑是回来预备“顶替”黄玉斌位置的人。

　　可当时惟恐天下不乱的人应该看到，直到今天，中国体操队在丹麦阿胡斯拿下8块金牌，中国体操领导者的格局还是两年前的那个格局，没有丝毫变化。如果一定要靠金牌说话，今天的胜利已经为当年的安排做了最好的解释。

　　邢傲伟说，客观地讲，黄导亲自带组有利有弊。有利的是，一线队员大部分出自他的手下，互相竞争，劲头十足；弊处就是，好队员都在他手下，其他教练带的队员大都没有参加奥运会、世锦赛的机会，大家训练也就没有劲头，比较消极。没有压力，也就没有动力。将优秀队员分配给不同的教练，对大家都是激励。而高健强调体操队内部一定要“团结”，就是说即使大家不在同一组训练，也不要存在小团体的意识，而是要把整个中国队当成一个共同的集体，为中国体操拼搏、争光。大家在不同的教练手下，照样要多沟通、多竞争。

　　李月久的“海归”经过时间证明也毫无功利的成分。邢傲伟由衷地说:“人家李指导在美国一个月赚4000美金，回国每月只赚1000美金，而且妻子女儿都在国外，自己一个人在国家队住宿舍，人家图什么？他回来不是吃喝玩乐来的，而是来工作的。在中国体操队最困难的时候，他选择了回来，这还不说明问题吗？”

　　“李指导是美国国籍，根本不可能在中国队担任什么行政职务。现在他是以外国专家的身份在队里协调各种事务，指导训练，负责心理辅导。羽毛球队可以请外国专家，我们为什么不能？那些猜测太不着边际了。”邢傲伟说。

　　至于这次中国体操女队在丹麦世锦赛取得的历史性突破，包括邢傲伟在内，大家都认为这与李月久近两年来的努力分不开，甚至有着“直接的关系”。

　　在美国，李月久就专门训练女子体操，自己的大女儿也是专业体操运动员。回国后，他把自己20年来积累的先进训练经验和理念全盘移植到中国队。比如在训练中“多表扬、少批评”，提高队员的自信心；在训练结束后不问练得好不好，而是问“练得开心吗”……他把自己在美国当老板获得的管理经验、当教练获得的训练经验都毫无保留地带到了中国队。女队这次能有这么稳定的发挥，李指导是最大的功臣。

　　邢傲伟说，李指导人缘特别好，非常善于与队员、教练沟通、聊天，不断把了解到的问题反映到中心、队里，很多女队的小队员都叫他“爹地”。有时邢傲伟就和他说，“您没事儿的时候能不能也关心关心男队啊”。

　　而谈到高、黄、李师徒三人的微妙关系，邢傲伟还是那句话:男人嘛，又都是搞体育的，哪有那么复杂！只要多沟通，没什么结解不开。

　　除了这两个关键性人物，两年当中，高健可以说是为中国体操付出最多的人。他不辞辛苦地去各地为基层教练讲课，并把过去国家队著名的老教练请回来给年轻教练上课，还请心理专家、饮食专家来队里做辅导，花了许多的心血。

　　在高健的倡议下，中国体操队的管理更趋于人性化。比如优待老队员的政策，包括给杨威、李小鹏等老队员物质上的优待，月薪上万，允许他们训练之外有更多的私人空间等；对教练员的管理方面，凡是在国家队执教的年龄达到一定程度的教练员，但凡家里有事或是父母生病，队里会毫无商量地批准假期，并为其报销往返的交通费。这些都调动了全队上下的积极性。

　　黄玉斌总教练在这次阿胡斯世锦赛担任了中国代表团的团长，可以说承受了比雅典奥运会之前大上几倍的压力。胜了固然一切都好说，败的话很可能让很多质疑的声音重新发出。但好在他和他的“团员”们都顶住了。

　　而像日本队一样采用全方位录像分析法，随时关注并搜集对手训练比赛的信息、情报，在体操队推行数字化管理，让之前就存在的每日考核制度更加完善、精确，也为今天的胜利奠定了基础。“就拿落地稳定性来说吧，规定每天谁完成多少个才能下课。杨威这次在双杠比赛中能战胜富田洋之，就是因为落地站住了，否则就悬了。”邢傲伟说。

胜利之匙

　　新规则之胜

　　研究透彻　合理利用　保证质量

　　当然，中国体操队在阿胡斯取得的历史性胜利，跟世锦赛首次使用新的评分规则也有很大关系。

　　雅典奥运会上，体操比赛的打分引起舆论界嘘声一片，国际体联决心从规则上根除裁判人为因素对选手分数的影响。2006年1月1日开始实施新规则，新规则中的打分体系取消了原先10分为满分的做法，使打分更加细化，以更好体现选手差距。这套新规则的具体内容是:裁判打分由难度分(A)和完成分(B)两组组成，A组将根据运动员完成的动作对其中10个完成最好的动作打分，起评分为0分。B组满分为10分，由2名或者4名裁判在10分的基础上根据运动员的技术、艺术表现、动作完成、动作组合和美感进行扣减，但运动员仍然可以凭借完美的表现得到满分10分。运动员最终的分数将由A组和B组两组分数相加得出，因为A组的打分没有上限，因此体操分数可以期待不断被刷新。

　　本届世锦赛中国队对新规则的领会、运用都很到位，所以成绩上也有所体现。拿男子团体决赛来说，此次世锦赛我们也有3个人出现失误，但因为每套动作只取10个完成最好的动作打分，所以对最后的成绩影响不大。

　　以前满分为10分，对于中国队这样靠高难动作打天下的队伍来说，多多少少有点施展不开的感觉。而现在，一套动作中一些不起眼的小连接也可以加分，“中国人脑袋又聪明”，很快就知道如何将新规则拿来为我所用。

　　“相比之下，外国人更浪漫随意些，可能没有给新规则以足够的重视，所以让我们率先尝到了甜头。但估计明年世锦赛就不是今年的状况了，中国队的经验肯定会被其他队学习、复制。而且奥运前一年的世锦赛更加能显露出奥运会的金牌走向，所以，明年的任务更加艰巨，压力会更大。”邢傲伟如此觉得。

　　总教练黄玉斌也认为，中国队在阿胡斯取得的成功与对体操新规则的研究和领会密不可分。“我们针对新规则，提高整体难度，为运动员编排新动作。对于新规则，我们的研究走在了别人前面，所以我们这次能取得如此的成功，”

　　新规则给世界体操带来了明显变化:那就是比赛越来越精彩，动作越来越高难。“面对新规则，在确保动作质量的同时，各国都开始追求难度分的提高。当然很多国家的选手在选择难度动作上是高上去了，但质量没能跟上，出现了不少失误；但大趋势是动作走高难，在比赛中争取难度起评分的优势。”黄玉斌分析道。

　　阵容之胜

　　新人用实力正名

　　此次出征世锦赛的队员当中，有不少是从未参加过世界大赛的新面孔。而李小鹏、黄旭等老将和奥运冠军滕海滨却没有出现在比赛场。

　　除邢傲伟在雅典奥运会后转型当了国家队少年梯队的一名教练之外，原来黄玉斌手下的大将黄旭、杨威、滕海滨以及陈雄组的李小鹏都还在坚持训练。李小鹏因脚踝处存在游离骨一直饱受脚伤困扰，今年1月17日，他终于在北医三院取出了游离骨，但因为恢复是个系统而漫长的过程，今年一年他基本无缘任何世界大赛。

　　在黄旭因伤退出后，杨威担起了男队队长的职责。而从他的表现来看，这个代理队长杨威完全胜任并且当得相当出色，给全队起到了表率作用。

　　新人陈一冰和庞盼盼在世锦赛上风头强劲。作为同样来自天津的选手，陈一冰曾被吊环王董震称为自己的接班人，但陈的全面是董震根本无法比的。而且，经过去年世锦赛的锻炼，陈一冰目前堪称状态最佳。

　　庞盼盼因为跳马失误最终无缘女子全能金牌，这位全国锦标赛女子全能冠军无疑是目前中国体操女队典型的既有强项又发展均衡的代表之一，尽管跳马一直是她相对较弱的项目，但中国女队这次能拿到团体金牌，还是有赖于这样的选手的出色发挥。

　　程菲经过两年的磨练已经成为当之无愧的“丘索维金娜”第二，国际比赛女子跳马的金牌几乎非她莫属，和男队的肖钦类似，她的出征几乎就代表着至少获得一块单项金牌。

　　至于滕海滨和范晔的落选，体操队的解释是他们都有过大赛经验，今年世锦赛与奥运会并无挂钩关系，出于锻炼新人的目的，最后给了几位年轻选手比赛的机会。简单地说，本届的选拔更加透明，不管老将还是新人，完全靠状态和实力说话，谁能为全队取得好成绩，谁就参赛，反之，即使名气再大也不行。

　　阿胡斯之星

　　东方美人:庞盼盼

　　1997年，在河北石家庄一所小学读书的庞盼盼被体校老师慧眼相中，踏进了体操圈。2001年进省队，2002年底就进入了国家体操队。但由于肘关节、膝关节老毛病复发，整整休养了9个月才开始训练。2005年，刚满15岁的庞盼盼一举夺得世界杯巴西站平衡木亚军和荷兰公开赛的平衡木、自由操两枚金牌，还在全能项目上揽得一银。当地多家媒体更是给她冠上了“东方美人”的称号。

　　今年16岁的盼盼平时不太自信，有点胆小。她很崇拜同是来自河北的师姐范晔，希望有一天像她一样登上世界冠军榜。有人开玩笑说:范晔美、盼盼也美，看她俩的自由操是一种美的享受。但范晔美得像个青衣，盼盼则更像个花旦。丹麦阿胡斯，给了这个小花旦亮相和表演绝活的机会，但相信更美的表演还在后头。

　　跳马天才:程菲

　　今年17岁的程菲来自湖北黄石，她从4岁半就被父母送到业余体校学体操，1996年进入武汉体院之后水平提高很快，不久就入选省队。在2001年底的全国少年体操选手大集训中，身体素质出众、聪慧伶俐的小程菲被国家女队总教练陆善真一眼相中，收入门下。在他的悉心指导下，小程菲的技术水平得到突飞猛进的发展。2003年，她随中国国家队出访日本参加了日本国际邀请赛，一举夺得跳马冠军。

　　2005年墨尔本世锦赛，程菲带着她的“程菲跳”亮相在世人面前，一下子创造了两个“第一”:她成为第一个跳马达到10分起评的中国女运动员，“程菲跳”成为第一个以中国人命名的女子跳马动作。决赛中，她最终以较大的优势获得2005年世锦赛女子跳马冠军，也是中国体操史上的第一个女子跳马世界冠军。

　　在此后的一系列国内、国际比赛中，程菲在跳马和自由操的优势屡屡得以体现，几乎到了所向披靡的程度。大师兄邢傲伟更称她为“跳马天才”。本届世锦赛，她的“程菲跳”被国外对手复制，自由操和跳马决赛，她分别临时调整了动作难度和编排，确保金牌不失。最终，她和杨威一样，夺得了三枚金牌。

　　黑马王子:陈一冰

　　在阿胡斯世锦赛之前，根本没有几个人知道陈一冰这个名字。22岁的陈一冰成长非常迅速，去年世锦赛还在吊环项目上列第八，今年却已问鼎冠军。由于和“吊环王”董震同属天津队，因此他又被认为是董震的接班人。

　　陈一冰从5岁半开始练习体操，董震的教练赵奇就是他的启蒙教练。1994年10月，陈一冰被正式调入天津体操队，师从李泉教练。在李泉教练的悉心指导下，陈一冰技术水平提高得很快，多次获得全国青少年锦标赛吊环冠军。2001年，潜力十足的陈一冰入选国家体操集训队，开始了自己冲击世界冠军的征程。

　　2005年，全国体操锦标赛上，陈一冰获得了全能冠军，在世界大学生运动会上也将吊环金牌摘下。2006年，他又在上海夺得世界杯中国站吊环冠军。在本届世锦赛男团比赛中，陈一冰在4个项目上打头炮并且都没有失败，心理素质超佳。平时训练刻苦的他被评价为“全能型、发挥型”的选手。“再给他两年时间，陈一冰一定会成大器的！”邢傲伟说。

　　众人榜样:杨威

　　在本届世锦赛直播的过程中，央视的评论员每次提到杨威都禁不住牵出另外两个字:感动。从1999年获得第一个全国体操赛男子全能冠军的时候起，杨威就开始了挑战世界男子全能第一的征程，至今，已经过去了近8年。

　　悉尼奥运会，杨威在全能比赛上输给了俄罗斯著名选手涅莫夫。2003年美国世锦赛，杨威在全能比赛中输给占有天时地利优势的美国选手保罗·哈姆。雅典奥运会，同样是全能决赛，杨威再次惜败于美国队的保罗·哈姆，伴着中国队的整体失利，再次品尝了屈居亚军的苦果。阿胡斯世锦赛，杨威终于结束了自己全能亚军的历史，获得了梦寐以求的全能金牌。可是，所有人都觉得他等待得太苦、太长了。

　　两年后的北京奥运会依然是杨威的目标，那时的全能金牌对他来说才最有诱惑力。而不管是教练还是队友，都对他的这个目标毫不怀疑:杨威的身体条件和整体能力都没问题，关键看到时的发挥了。

　　居安之思

　　为什么今年不是2008？

　　这个标题显然是要遭到嘲笑的。在没有使用所有良将的丹麦阿胡斯，我们中国体操队都拿到了8枚金牌，难道还用担心两年后家门口举行的奥运会？到时候，我们肯定会派出比今天更强大的阵容，调动一切可能调动的力量，绝对不会给中国人丢脸。估计大部分人都这么想。

　　但仔细想想，雅典奥运会之前的几届世锦赛我们比得也都很好，当时7个夺金点的确定并非空穴来风。可在比赛没有正式开始之前，谁又愿意去预料会出现那么差的结果？当时的中国体操队，肯定希望之前的几届世锦赛随便哪一届就是奥运会，可偏偏不是。

　　中国体操队一直是一支有战斗力的队伍，这本毋庸置疑。但既然称之为队伍，胜败就在所难免。即使奥运会之前连续若干年、若干国际大赛都大获全胜，也不能担保奥运会会有同样的结果。更何况，赛场如战场，我们有三十六计，谁能保证对手会不会七十二变？不到最后一刻不让敌人摸清战斗力也是兵家常用的手段。即使是奥运会前一年的世锦赛，虽然理论上代表了下一年金牌的走向，但毕竟还是停留在理论上，历史没法推理或者复制，竞技体育的魅力也正在于此。

　　这届世锦赛我们拿了8块金牌，曾经在2004年雅典奥运会后发出各种声音的媒体们开始异口同声地赞叹，“中国女子体操潜力无穷”……“中国体操所向披靡统治世界”……变得可真够快的！虽然也是媒体从业者，但已经关注中国体操好几年的我还是想说一句:别听他们瞎忽悠！2006年可以给2008年信心，但绝对不能给2008年保证。这是我的论调。

　　正如邢傲伟所说，程菲在跳马和自由操上的突出表现并不代表中国女队在这两个项目的水平上有了质的转变，如果女队冒出一大堆跳马跳得好的队员，这才说明我们整体水平提高了。程菲是个天才，但对于路途无比漫长的中国体操队来说，她也不过是个天才。等待第二个程菲出现，也许50年都不见得够。

　　可是如果“乐观”地来想，天才程菲恰好可以在2008年这一特殊的年份展示自己，对中国体操尤其是女队来说，难道不是天助我也的大好机缘么？2008年之后，谁知道50年内中国还办不办奥运会？

　　对新规则的领会和运用别人会学习，对动作难度的钻研别人也会赶上，对动作稳定性的追求别人也不会放松。我们站在今年并不敢担保明年，更何况是后年。8枚金牌到手了，也便是过去式了。中国体操队还需把自己当做哀兵，扎扎实实地训练和打好今后的每一仗。

　　但如果今年就是2008年该有多好啊！我还是忍不住这么想……　　

专题撰文/孙小美

　　如果在大街上与刘庆邦擦肩而过，估计绝大部分人不会把他和著名作家这样的头衔联系在一起。他个子不高，穿着普通，没有文人惯有的傲视红尘的表情，爱骑一辆半新不旧的自行车去菜场买菜。出现在新作《红煤》的签名会上时，从他身上也丝毫看不出身为主角的气势，反而有一些近距离面对读者的局促。

　　这位矿工出身的作家在圈内与刘恒、刘震云齐名，但如果不是真正的文学爱好者或者准文学青年的话，没有多少人知道他的名字。他对于自己的创作没有滔滔不绝的解读和阐释，最看重的只是文字中透露出的“良心”二字。

阅读是有用的

　　刘庆邦 1951年出生在贫瘠的豫东南农村，由于家境清贫，刘庆邦小时候并没有受到多少文学的启蒙。他的周围几乎很难找到一本关于文学的书籍。一直到初中毕业，他与文学之间所有的接触不过是一些零碎的小人书而已。《青春之歌》是刘庆邦看过的第一部也是为数不多的小说之一。但就是这么狭小的阅读面，还是对刘庆邦的人生产生了不小的影响，从小他就认识到了“阅读是有用的”。

　　“文革”期间的红卫兵大串联给刘庆邦的人生打开了一扇窗户。当时只有十几岁的他随着红卫兵大部队辗转了大半个中国，从武汉、南京到韶山、长沙、上海，甚至在十数米之外接受毛主席的检阅，所有这些都让这个来自河南农村的孩子感到目不暇接，一时反应不过来。用刘庆邦自己的话说，就是“把心串野了”。看到城市的繁华和人们截然不同的生活之后，这个小伙子感到在农村待不住了。

　　由于父亲曾在冯玉祥手下当过军官，被打成了历史反革命，导致两次政审都没通过，刘庆邦想通过当兵走出农村的愿望一再被扼杀。当时的他除了感到幻灭就是绝望。

　　不过，好在还有一次煤矿招工的机会被他赶上并且抓住了。一个月 24块钱的工资， 6块钱的伙食费就是当时一个年轻矿工的收入和生活标准。但这已经让他相当满足。无论如何，他不必再为自己和城里人过着如此不同的生活感到不平，他成了拿工资的人，吃上了商品粮。

农民—工人—记者—作家

　　刘庆邦是 67届的初中毕业生。当时的大环境不允许他继续读书，所以在被招工之前，他在家乡当了两年农民。 1970年，就是这么一个偶然的但也是他日思夜盼的机会，他被招到附近煤矿，成了一名正式的煤矿工人，跳出了农门。对于那时的一个农村小伙子来说，这绝对可以称得上是命运的转折。

　　来到矿上不到一年，刘庆邦就因为平时表现出的文学特长先后被调进了矿宣传队、矿务局宣传部，负责写一些以本地矿工生产生活为题材的通讯报道，用他的话来说就是“替人吹嘘”。不过，这样的际遇让他的文学创作之路开始展现在眼前，也就是在煤矿工作的这段时间里，他创作发表了第一篇小说。

　　这篇小说是刘庆邦在 1972年写成的，但当时受“文革”的影响，没有什么可发表的机会，就被放在了一边。 6年后，也就是 1978年 2月，才刊登在《郑州文艺》上，而且被放在了最显著的开篇位置。这给了刘庆邦很大的信心，也正是这一年，刘庆邦由于在宣传工作中的突出表现，被调到了北京，开始担任《中国煤炭报》的编辑记者。

　　在完成一个专业新闻人的本职工作之余，刘庆邦始终把写小说当作自己的一项重要的任务，用他的话来说，可能是由于自己内心的敏锐，而小说创作给了他表达和抒发的管道。五年前，刘庆邦成为拿作协工资的专业作家，现在更是北京市作协的副主席。小说越写越多，人生的角色也越来越丰富。

一辈子与煤结缘

　　虽然真正下井挖煤的时间在刘庆邦的生命中只有短短的一年，但与“煤”这种黑色矿物的缘分却贯穿了他的大半辈子。 1970年到现在的 30多年时间里，刘庆邦的生活和创作几乎都与煤息息相关。

　　因为在煤矿、煤炭报工作而产生的关系自然不必多做解释。拿刘庆邦的生活圈子来说，他的爱人是在煤矿工作时认识的，岳父、内弟、堂弟都在煤矿系统工作，自己人生最重要的 30年间，接触的也几乎全都是与煤打交道的人。他说自己和煤的联系，并不仅仅是一种靠工作连接的关系，而是包含了亲情、友情甚至是血肉的联系。

　　 30多年间，或是出差或是采访，刘庆邦几乎跑遍了全中国所有的煤矿，从黑龙江到福建，从中原到边区。即使是现在，刘庆邦的工作看起来已经脱离了和煤直接打交道的范围，但他仍然每年都坚持到家乡和一些其他地方的煤矿走走看看，一为自己的创作积累素材，二为温习自己熟悉的感觉。

　　就在接受笔者采访的当时，刘庆邦还说，忙完当天的宣传和采访，自己第二天一早就要飞到黑龙江，因为当地一家大型煤矿邀请他去为一位先进人物做一篇深度报道。这样的报道之前有人做过，但作者总是写不出煤炭人真正的风范和精神———因为没有深入的了解和那种血肉的联系，所以，拥有“煤炭背景”的刘庆邦成了被邀请的对象。虽然这样的事情并非分内的职责，但也正是因为自己的这个“背景”，总有推不掉的各种关系作为中介，刘庆邦虽然有点哭笑不得但也只好接下来。自己的作品能得到全国煤矿人的认可，其实他心里是感到欣慰的。

　　刘庆邦另一个与煤的缘分就是小说的缘分。尽管在国内文坛享有短篇小说之王的盛誉，但刘庆邦这个名字在大众间被广泛地传播还是因为他写的煤矿题材小说《神木》。这篇受真实事件启发创作而成的小说被改编成电影《盲井》之后，在第 53届柏林国际电影节获得银熊奖，电影中小矿工的扮演者王宝强也一举成名，不仅获得国际大奖，更为日后出演冯小刚的电影《天下无贼》中的傻根埋下了伏笔。

城市里的农村人

　　拥有城市户口到迁居大城市北京，刘庆邦无论从哪方面来说，应该都已经是个地地道道的城里人了。可不管是从他的小说里解读他，还是从言谈话语中了解他，刘庆邦让人觉得他的心还在魂牵梦绕的农村。小时候那里是他想逃离的地方，年岁大了那里却成了他心的归宿。

　　刘庆邦的新长篇《红煤》中的宋长玉是个为了摆脱农民身份而不惜利用爱情、不择手段的人。

　　他没有刘庆邦那么幸运，但两个人多多少少有一些相似的部分，那就是年少时对城市的向往，对农村的恐惧。

　　在煤矿宣传队工作的时候，刘庆邦是队长，他后来的夫人是宣传队的队员。年轻的男女因为工作的接触产生爱情在我们现在看来是再平常不过的事情，而那时却差点让刘庆邦的铁饭碗被砸掉。他写给自己喜欢的这个女孩子的一封情书落到了当时矿上领导的手里，领导批评他“陷入了资产阶级情调的泥坑”，很可能给他一个大大的处分。

　　身在家乡的母亲听说这个消息后非常紧张，托人带信给刘庆邦说，即使是被开除，也千万不能回农村老家，因为这样灰溜溜地回归成农民的身份更加让乡亲们看不起。好在后来矿领导原谅了刘庆邦，这次风波才算化险为夷。但这一事件给刘庆邦和家人的影响却无比深刻。刘庆邦说自己有时候做梦梦到自己回到农村都觉得非常恐怖，很想逃离。中国城乡发展的不平衡从他身上就可以清楚地感受到。

　　不过，上了些年纪后，刘庆邦反而不辞辛苦每年都要回老家农村去住上一段时间。他的作品也大都是描写农村和煤矿的生活。对于他来说，每年的农村之行不是采风，根本就是生活，平常的生活。难道每天在都市中接触到的人和事激不起他创作的欲望么？他说大概是吧，他觉得自己到现在为止还有很多关于农村的故事没有写出来，还要继续写。城市生活虽然也已经熟悉，但恐怕很难再融入到自己的骨子里。在他眼里，城市生活的符号好像更多的是灯红酒绿、男女欲望，他觉得这些离他都太远。

　　在描写城市生活的作品当中，刘庆邦唯一推崇的是王安忆的《长恨歌》，虽然故事发生的年代不是现在，但有些东西却打动人的心灵深处，“把城市人格化表达到了一定的高度”。刘庆邦最喜欢的作家是沈从文。《边城》中透出的幽静和美让刘庆邦深感向往。他觉得自己很想追求一种“诗化的写作”，在这一点上，沈先生是与刘庆邦“气质相投”的人。

文·图 /孙小美

刘庆邦

　　著名作家。有“短篇小说王”之称。从 1978年发表处女作至今，已发表短篇小说 130多篇，中篇小说 25篇、长篇小说 3部、约 300多万字，成书的著作 10余种。主要作品有长篇小说《断层》、《高高的河堤》、《落英》，中短篇小说集《走窑汉》、《心疼初恋》、《梅妞放羊》、《不定嫁给谁》等，中短篇小说《在深处》、《家道》、《胡辣汤》、《屠妇老塘》、《鞋》等。 10多部、篇作品被译成英、法、日等外国文字。短篇小说《鞋》被制成日本电视汉语教材。作品先后获得鲁迅文学奖等各种奖励 20多项。

她是新中国第一位获得乒乓球女子单打世界冠军的人，也是第一位从运动员变身科研工作者依旧成绩斐然的人，她就是邱钟惠。已经古稀之年的邱钟惠因为腰伤早已告别了球台，却依然活跃在另外的舞台：下海经商超过 10个年头，是他们那一代运动员中为数不多的老板之一；她关心体育界元老们的晚年生活，为他们筹划各种丰富多彩的活动……经历了事业、感情的起起伏伏，邱钟惠活得越来越精彩。

　　虽然之前看过照片，但真正走到我国第一位女子乒乓球世界冠军邱钟惠面前的时候，我还是有点不太确定面前这位身材娇小、气质优雅的白发老人是不是就是她。因为资料上说她是近视眼，一辈子都没离开眼镜，而眼前的她显然不是这样。

　　但一开口就再没有任何疑问了，电话中痛快答应接受采访的声音再次响起，让人只可以用“慈祥”、“亲切”来形容。今年已经 70岁的邱钟惠和以往采访过的运动名将或是文艺名家都不同，她什么都不保留，只要有问，她就必答，不管是谈书，还是谈别的。

要像保尔那样活着

　　邱钟惠走上运动之路和今天的运动员们的经历不同，不是从小就被选入少年体校，再一步步到省市队、国家队。她本来只是一个普普通通的中学生，非常爱看书，并且因为特别酷爱小说，早早就成了个近视眼。但因为也喜欢运动，乒乓球打得好， 17岁的时候被选到专业运动队开始了运动员的生涯。她和葛新爱是我国仅有的两位戴眼镜的女子乒乓球世界冠军。

　　小时候，邱钟惠最喜欢的小说就是《钢铁是怎样炼成的》。她说那是她的精神支柱，几乎是反反复复地看，还把很多词句摘抄到日记本上，当作自己的座右铭。尤其是最有名的那段：“人最宝贵的是生命，这生命属于每个人只有一次，人的一生应该这样度过：当他回首往事的时候不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻……”当着记者的面，邱钟惠非常自然顺畅地全背了出来，让记者一时非常敬佩和感动。

　　保尔身残志坚，不被困难打倒，一生都不计较个人利益，而只是为社会贡献自己的力量。他有理想，有抱负，是个不折不扣的英雄。这些都深深地影响了邱钟惠。在走过的漫长人生岁月里，不管是做运动员为国争光，还是当教练员为国家培养人才，或是后来投身体育科研为提高我国的运动水平做贡献，还是现在经营乒乓球器材为科研筹集经费，邱钟惠始终被保尔的精神指引着，她要求自己做一个对国家和社会有用的人。而她现在最高兴的也是自己做到了这一点，从来没有虚度光阴，没有被社会“嫌弃”。

　　除了《钢铁是怎样炼成的》，《卓娅和舒拉的故事》、《青春之歌》、《水浒传》、《红楼梦》、《家》、《春》、《秋》等都是邱钟惠少年时爱看的作品。

　　她喜欢也向往卓娅那样的女英雄，而有幸成为我国第一位女子乒乓球世界冠军，则实现了她的英雄情结，是她这辈子最自豪的事。

写书做人都讲真

　　上个世纪 90年代，邱钟惠写了一部自传体的著作，名字叫《笑对人生》。在那本书里，她不仅回忆了以往事业上的辉煌和低谷，也对个人的几段感情经历做了非常详细和真实的描述，让现在一窝蜂出书的明星们也自叹弗如，因为不管是现在还是以前，出书的名人很多，但在书里敢这么大胆说真话说真事的人并没有几个。

　　对此，邱钟惠讲起时非常坦然。她说“笑对人生”是一种很高的境界，能够做到不管身处富贵还是贫困，成功还是失败，都能微笑面对，非常不容易。但她一直在努力追求这种境界，希望一切都看得开，都能平和地看待。她之所以要写这么一本书，也只不过是想对走过的人生做个简单的总结，在回忆和书写的过程中进一步检讨和升华自己，什么是该做到而没有做到的，什么做得还不够。她想像那些英雄一样，成为一个纯粹的人。如果连说真话的勇气都没有，那写书的意义又何在呢？

　　所以，她就一笔一笔地把自己的学习、事业、爱情、成功、打击……都如实地写出来，写给自己、孩子，还有亲戚朋友。她虽然爱读书，却自称没有任何文学天赋，写这本书惟一想做到并且能做到的无非一个“真实”。大家对这本书的评价也是如此：没有假的，没有虚构，一是一，二是二。邱钟惠是个如此勇敢的老太太！

　　写书如此，做人更是如此。经历过了人生的痛苦、骄傲、聚散、成败、得失，邱钟惠早就养成了说真话的习惯，懒得用好听的虚伪的话去粉饰什么了。即使是十年动乱的年代，面对周围的高压环境，她也没有说过一句违背良心的话。她说当时她是著名的“逍遥派”，批斗会不得不参加，就去坐着听听，但让她交代哪个领导好与不好，她不会顺着当权派的意思颠倒是非。她不愿意随波逐流，如果环境不允许她说真话，她就选择不说话，大字报一张不写，批判发言稿从来不写，她认为事实本来是怎样就应该说成什么样，怎么可以黑的说成白的，白的说成黑的呢？

不爱黛玉爱宝钗

　　读革命小说就想做女英雄，读传统小说邱钟惠偏爱的也是泼辣能干的角色。拿《红楼梦》来说，里面的众多女性人物中，邱钟惠喜欢的偏偏是被很多人批评为工于心计的薛宝钗。

　　 “林黛玉离我们的时代太远，她的很多想法做法在如今看来大可不必。她孤苦伶仃，但有些僵化，有值得同情的地方，也有不值得同情的地方。而薛宝钗则非常现实和乐观，豁达泼辣，为了达到自己的目的，会去努力想出各种办法，这未尝不代表了她的聪明和才干。她是个比较灵活的人。”邱钟惠这样点评道。

　　其实从外表看邱钟惠，可能会觉得她颇有些林妹妹的风致，皮肤雪白的她年轻的时候被称为“白妹妹”，现在则被开玩笑地称为“白婆婆”。她的身高即使在不怎么强调身材的乒乓球运动员中也显得过于娇小。但她从小到大却一直是个乐观好胜的人，即使身处逆境也从不自怜自艾。

　　用她自己的话说，一生的事业中她扮演的四种角色———运动员、教练员、科研工作者、商人，只有搞科研是她自己主动的选择，其他的都是时代和工作选择了她。除了当教练员的十年，她受丈夫的“牵连”始终没有取得很好的成就之外，其他的三种工作，她都干得有声有色。运动员的成就不必多说，在科研所她发明了乒乓球发球机，获得了国家发明奖，与其他人合著的乒乓球理论专著为我国将先进的乒乓球技术从实践到理论转化做出了巨大贡献，也获得了科委和体委的很多奖励。可以说，作为一个半路出家的“科学家”，邱钟惠不比任何一个博士、硕士逊色。

　　因为经费的缺乏，邱钟惠目睹大量科技人才流失到国外，科研所的很多课题无法维持。于是在大家的游说下， 1993年，邱钟惠利用她的无形资产开起了公司，开业 4年之后就进入良性循环，每年为科研所提供大量科研经费。但在“下海”之前，她是个大家公认的没有经营天赋的人———心太软，过于善良，不能做到六亲不认……刚刚开公司的那年就被人骗走了 10万元的体育器材。慢慢的，在实践中，她学到生意场上的规律：甜蜜的话没有用，必须一手交钱一手交货……

　　总是不断进取，总是积极向上，就是邱钟惠的本色。为了科研的需要，她在 49岁的时候，还报名参加了北外的外语学习班，每天住学生宿舍，从二层床铺上爬上爬下……那个年纪在大多数职业妇女来讲，已经是安安稳稳等待退休的时候了，可她却还如此地不辞辛苦。

《乒乓世界》的创始人之一

　　作为中国体育报业总社的主要刊物之一，《乒乓世界》是中国报道乒乓球运动的最专业的杂志，也是国外很多乒乓球爱好者和专家了解中国乒乓球运动发展的主要窗口。而邱钟惠正是这本杂志的创始人之一。

　　 1980年，邱钟惠担任中国乒乓球协会副主席兼科研委主任，她觉得发展乒乓球运动不能是空谈，要不断丰富大家的理论知识和经验，但在当时还没有一个很好的渠道和平台。于是她和大家商量创办一本杂志，名字就叫《乒乓世界》———我们不仅要发展中国的乒乓球运动，也要和世界的乒乓球爱好者互相交流，让这项运动发展到世界各地。乒协主席徐寅生担任杂志主编，邱钟惠担任副主编。

　　一本杂志的创立并不只是起个好名字那么简单。对于邱钟惠、徐寅生等乒乓老将来说，组稿是最困难的事情。因为没钱请专业的记者和编辑，他们就“命令”全国的省市队教练、国家队教练都参与写稿，吓唬他们说“不写稿不评职称”。而稿件收齐后的编辑、修正、审定、校对，全都是几位“领导”自己来，目的就是为了省钱。开始，这本杂志几乎是被他们当作公益事业来做，亏了大概两三年。后来，作为文化事业项目，《乒乓世界》获得了日本的赞助；再后来，广告越来越多，经营状况越来越好。邱钟惠则功成身退。

　　现在的邱钟惠每天都忙忙碌碌，参加各种各样的活动，顾客只要买她们公司的产品，她都可以为顾客签名；她是首都体育三老联谊会的会长，不定期地为他们组织各种活动，为这些活动筹钱。她喜欢这样的生活节奏，如果每天无所事事，吃了睡睡了吃，她说就跟动物没什么区别了。哪天没有事情在家里休息一天，她就会觉得心神不定，浑身不舒服。对此，老伴和孩子们都习以为常，她要出门，老伴根本不问去哪儿，因为知道拦也拦不住。谁让邱钟惠是个事业型的老太太呢？

　　今年 4月，邱钟惠做白内障手术，顺便把多年的近视也治好了，告别了陪伴她大半辈子的眼镜。而摘掉眼镜的她更加有神采，有种阅尽沧桑的美，忙活她的各种“事业”也更加方便。她说前几天有位易经大师告诉她，她活到 90岁没问题， 70到 80岁之间财运最好。老太太听了特别开心，更有理由笑对以后的人生了。

　　文 /本报记者　FC　图 /大林

　　邱钟惠， 1935年生，云南绥江人。 1961年在第二十六届世界乒乓球锦标赛上获女子单打冠军， 1964年起任国家乒乓球队教练。 1973年到国家体委体育科学研究所从事乒乓球科研工作。 1979年起任中国乒乓球协会副主席。

　　　

　　尽管采访前看到过书中李开复先生的照片，但当他本人出现的时候，还是给我留下了深刻的印象：整洁的外表，敏捷的反应，机智幽默的谈吐，以及时时散发出来的对中国的强烈感情，让 10月 22日有幸在两场签售会上见到他的人赞叹不已。而他独特的东西方双重背景、他的超常成功，更是让很多面临人生和事业选择的大学生们对他崇拜不已，致使每场签售都成了一场“人生及就业咨询”会。

　　李开复先生自始至终对学生的提问都非常耐心，他用尽量简短但中心明确的语言回答每一个人的问题。很多读者希望他在扉页签名的同时写上一两句鼓励的话，他也在时间允许的前提下一一照做。

　　熟悉他的人知道，书里书外，李开复都是一个有故事并善于讲故事的人。

做有影响力的人

　　在李开复的人生中，对他影响最大的一句话是： make a　difference，用中文来说就是做有影响力的人。他处在当下的年龄、经历和位置，只愿在可以影响尽可能多的人的时候，尽力去发挥自己的影响。他没有时间也没有心思去假设自己如果只是个普通的学者写这样一本书，会有怎样的结果。他当年从卡内基·梅隆大学计算机系副教授的职位离开选择到苹果公司，目的也是出于想用自己的研究成果直接、广泛地贡献给他人，可以比教书更能影响人的生活。

　　事实上，这本书之所以这么受读者的欢迎，与李开复 40多年来充满光彩的人生经历自然有关，而他的善于表达和总结也是这本书成功的关键。

　　李开复在书中讲述了一个同心圆的原理，告诉大家取得成功最重要的“圆心”是价值观，然后才是围绕价值观必须具备的一系列素质。在他眼中，他的母亲、他家的墨西哥园丁、他自己还有他的老板都是成功的人，成功的定义并不是只有一种，只要实现自己人生的价值就是成功。而很多大学生认为只有考上名牌大学，进入大公司，成为管理层，拿高薪才是成功，有这种认识的人价值观首先就是偏颇的，当然也不是适合这个时代的人才。

　　李开复还从价值观、兴趣、理想等诸多方面讲述了成功必备的因素，每个章节，每个观点提出之前，都有非常切合观点的案例。比如他要讲“胸怀”的重要性，首先列出的例子就是微软公司的一位新员工不小心撞了总裁比尔·盖茨的新车，但比尔却一点也不计较，只关心这位员工的身体有没有受伤，并且欢迎她加入公司等等。这样的企业文化让微软公司一直不惧怕竞争、永远走在同业的前列。类似的故事都是李开复亲身经历或亲眼所见、亲耳所闻的真事，比起简单的说教显然更加有说服力。

　　但你不会想到的是，这个用中文写出如此多的故事，告诉人们如此丰富的人生经验，在无数大学生面前口若悬河的人，以前最欠缺的竟然是演讲和沟通的能力，在做助教时甚至被人取了个“开复剧场”的外号。然而，自从确立了自己的理想是做一个让影响力最大化的人之后，李开复开始不断地练习演讲并请听众指出问题所在，直到后来不论是在大学校园还是在商业会议上，都可以自如地将自己的影响力充分展示出来。

美国的思维中国的心

　　由于工作实在太忙，用他自己的话说是根本“没有业余时间”，当天的两场签售李开复都是在一心二用的状态下完成的：一边签名，一边回答读者和记者的提问。当有人问他现在面临最大的压力是什么时，他风趣地说：“现在面临最大的压力就在签名的同时又要回答问题。”

　　李开复早在几年前就开办了一个“开复学生网”，向中国学生传授成功的经验，解答他们的种种困惑。在签售的时候，有一位女孩子对他说她知道一个不错的网站，做的也是这方面的工作。李先生随即反过来问她：“你的意思是让我收购这家网站吗？”引起在场所有人的笑声。

　　李开复的性格就是这样，充满了美国式的幽默。而最令他自豪的是———生长在中国传统的家庭，同时又接受了最先进的美国教育，他的成功得益于他拥有美国的脑子和中国的心。他认为，对于现在的青年们来说，这两点非常重要。美国式的思维特点是很直接，开放，积极；中国人的处世方式是中庸，不走极端。如果一个人能够把两者结合起来，既可以有勇气面对挑战，又比较有胸怀去接受，成功就不是很难的事情。

　　对此，有人说：《做最好的自己》是适当的人在适当的时候写的一本适当的书。这个适当的人指的就是李开复先生融合了东西方文化的优点；适当的时候是指中国现在的发展非常需要有这样的一个人来给年轻人一些指点———中国加入了 WTO，互联网让中国与世界的距离越来越小，世界更越来越重视中国的影响力……这个时候的年轻人面临的机会更多，也更加容易失去方向和判断力；适当的书当然就是说这本书恰到好处地讲出了一个新世纪人才所需要具备的几乎所有品质和素质。

钟情经管书和传记

　　要获得成功的人生和最大程度地实现自己的价值，不断地充实和丰富自己是必不可少的，用李开复的话说就是：要有理想，有兴趣，有平衡的态度，学会与人相处之道，还要终身学习。

　　李开复年少时除了课业优异之外，很喜欢读历史小说和名人传记。其中对他产生了深刻影响的是一位美国人的传记。此人在二战期间主导美国的科技研发，因为他的主张，美国改变了很多政策，将科研下放到大学，用市场手段推动科技发展等等。这样的决定避免了美国像苏联一样由于一味发展军事科技而忽略民用科技研发造成的经济停滞。这个人改变了美国的科学史。

　　成年后的李开复由于对自己的未来有明确的目标和规划，所以经管书读得最多。他印象很深的书包括《高效能人士的七个习惯》、《从优秀到卓越》、《情商》、《基业长青》等。哈佛大学心理学家丹尼尔·戈尔曼的《情商》告诉他，在现代的企业管理中，情商不但有用，甚至比智商更有意义；著名企业管理学家吉姆·柯林斯的《从优秀到卓越》则通过调查、统计等分析出，一位企业的领导者在成功的基础上，要想进一步提高自己，使自己的企业保持持续增长，使自己的个人能力从优秀向卓越迈进，就必须努力培养自己在谦虚、执著和勇气这三个方面的品质；《基业长青》说的是，作为企业的管理者一定要有使命感，它可以帮助你做出所有重大的决定。李开复离开微软加盟 Google正是出于他对于自己使命的追随和对于该公司价值观的认同。

最在乎的是“中国”

　　 1998年，李开复决定回国创办微软中国研究院时，几乎没有一个人支持他。很多朋友劝他：“中国最优秀的人都不会留在中国”，“去了迟早还是要回来”……但李开复还是没有动摇自己的决心，他相信在中国可以找到最优秀的人才，也可以在中国实现自己的理想。果然，几年之后，微软中国研究院取得了巨大成功，被总裁比尔·盖茨称赞为“微软最好的研究院”。

　　 2005年 7月，李开复离开微软加盟 Google，外界对他产生了众多的猜测、谣言、批评，处于飓风中间的李开复却坦然处之。因为无论是李开复本人，还是 Google公司都不支持也没有进行过任何违反合约的行为，但最终，他还是接到了一纸诉状。面对巨大的压力，李开复说这只是个简单的工作变动，他是为了追随内心的声音：他想最大程度地帮助中国的大学生。 Google带给他的和他带给 Google的最重要的东西就是：中国。

　　李开复认为：青年＋自由＋透明＋新的创新模式＋大众利益＋诚信＝Google的奇迹。中国有最优秀的青年，如果能把 Google的文化带入中国，是不是可以创造一个“ Google在中国的奇迹”？是不是可以帮助中国青年创造未来更多“中国的 Google”的奇迹？这是吸引他选择 Google的最大动因。而在他的网站论坛上，有学生写道：无论微软、 Google、开复的纠纷最终如何解决，最后的真正赢家是中国青年。这句话让李开复得到了最大的安慰。

　　 Google公司的创始人赛吉·布林和拉里·佩吉在《做最好的自己》封底上有这样两句话：我们一直在寻找一位拥有卓越的技术才能、领导能力、热爱中国、深刻理解 Google价值观（尤其要正直和诚信）的特殊人才。非常幸运，我们在李开复身上发现了这些优秀品质。

　　 文 /孙小美    图 /李朱

　　李开复，祖籍四川， 1961年生于台湾， 11岁赴美求学， 1988年获得卡内基·梅隆大学计算机系博士学位并留校任教。他开发的世界上第一个“非特定人连续语音识别”系统，被美国《商业周刊》评为 1988年最重要的科学发明之一。而他开发的“奥赛罗”人机对弈系统，于 1988年击败了曾获世界冠军的国际象棋大师。他还是美国电气和电子工程师协会院士。李开复博士先后在苹果公司、 SGI公司担任要职。 1988年，他加盟微软公司，亲手创办了微软中国研究院（后更名为微软亚洲研究院）。 2000年后，升任微软公司全球副总裁，随后成为比尔·盖茨的七个高层智囊之一。 2005年 7月 19日，李开复博士被 Google公司任命为全球副总裁兼中国区总裁。

　　在北京最美的季节———初秋的一个阳光灿烂的午后，记者在酒仙桥附近的 798工厂里，一个被改作临时影棚的小院里，见到了丁志诚。那个下午其实并没有几场他的戏，但他一直带着愉快的表情坐在那里，没有无聊，更没有不耐烦。

　　周围的工作人员像听老爷爷讲故事一样将他围在中间，听到他说起什么有趣的事情不禁笑出声来。丁志诚在戏外给人的感觉和在戏里一样风趣，有男人味，让大家不由得就信服于他，围着他转。

　　而聊起读书的话题，他也不像很多人那样严肃，而是时而调侃，时而陷入回忆。

　　书里的养分，让连话剧都没有看过的丁志诚，考进了北京人艺。

　　很多人可能不了解，丁志诚最早学的艺术门类是画画，而不是表演。所以，小时候的丁志诚最爱看小人书，也就是连环画。《小兵张嘎》、《三国演义》等等非常有名的作品最初来到他的视野就是通过小人书。

　　他非常羡慕现在的孩子，很小就有各种各样的少儿读物，还可以看很多卡通影视片，甚至上网漫游。他小时候，小人书就是最大的知识来源了。一旦小伙伴中谁又有了新的小人书，那他就成了众人“拍”的对象，人人都拼命地讨好他，求他借给自己，真是风光极了。

　　到了中学，正是手抄本流行的时候。那时，丁志诚和大家一样，对《一只绣花鞋》、《三滴血》、《第二次握手》等爱不释手。而且，光看还不过瘾，还学人家再把这些故事亲自抄下来。这样的经历，除了从那个时代走过来的孩子们，恐怕没什么人有机会体验了。

　　中学毕业参加工作的三年多时间里头，丁志诚真正像个“文学青年”那样进入了书的海洋。他的第一份工作是在地质部图书馆做管理员，对于从小接触艺术的丁志诚来说，如果一辈子从事这样的一份职业，想想都觉得茫然。而且，周围的“发小儿”们有很多都从事摄影、美术等与艺术有关的工作，也让他很受刺激。他想改变自己的前途和命运。

　　于是，利用在图书馆工作的便利，他一下子读了好多的文学名著和艺术理论书籍。比如《安娜·卡列尼娜》、《战争与和平》、《红与黑》等等。这段时间里所看的书，可能比他其他时间加一块儿看的还要多。而且，对于中小学时期正赶上动荡的年代、没能好好坐下来读书的他，在知识和修养上都是很好的弥补。正是因为这些书里的养分，在当了三年半图书管理员之后，根本没有正式学过表演甚至连话剧都没有看过的丁志诚，却考进了中国最著名的戏剧殿堂———北京人艺，成了一名演员。

　　想演《狼图腾》里的狼有点不太现实，但如果能演里面的北京知青也好啊。

　　和现在的大多数人一样，丁志诚现在有钱买所有的好书，却没了看书的时间和那份平和的心境。他有点不好意思地说，现在除了每期必买《读者》之外，自己真的很少买书。虽然也有不少新书陆续出现在他家里，但都是朋友送的。

　　说起《读者》，丁志诚的幽默和热情就上来了。“我觉得《读者》真是浓缩人生精华，真是太好了！现在的书啊杂志啊都太多了，所以必须挑着看。很多小说，动不动就三四百页，翻开就头晕，太累。而《读者》里面都是精选出来的小故事，或者对读者有所启发的小文章，休闲的时候看看，既是休息，也是学习。而且，里面的好多文章真是太感人，太深刻，太哲学，太批判了……”听到这里，记者实在忍不住笑了出来，这真的是百分之百丁志诚风格的评语呢！

　　家里的书虽然多半是别人送的，但说起最近的几本畅销书，丁志诚却都认真地读过。比如《狼图腾》，丁志诚给出的评价是“可以被收入当代文学史的史诗性作品”。他说他被里面描写的狼的种种深深吸引，作为演员，他不由自主地就想到如果这部小说改编成影视剧的话，多么希望自己能来演。虽然演狼有点不太现实，但如果可以演里面的北京知青也好啊。不过，他随后又说了一句：“我觉得这戏拍不了。”

　　另一部畅销书《达·芬奇密码》也是丁志诚很喜欢的作品。他说这部小说对影视剧的创作启发很大，情节的设置、结构的安排都非常的好。如此看来，这书他是真读进去了。

　　丁志诚的观点是：看书不在多少，看过一本之后吃透了多少才更重要。有的人没事儿就捧着一部长篇在那儿看，看完了里面的很多东西还是没整明白。这样的话，还不如看一篇《读者》里头三五百字的小文章对自己帮助更多，触动更大。

　　不管是正派还是反派角色，首先得是个男人，骨子里有男人的硬朗和血性。

　　丁志诚选择角色的标准很简单，不管是正派还是反派，首先得是个男人，骨子里有男人的硬朗和血性。虽然他的职业和性格可能偏于细腻，但还是要有阳刚的味道。这或许是他女性观众缘特别好的缘故之一。

　　在演过的众多角色中，丁志诚最爱的是由老舍的小说《离婚》改编的电视剧里面的小赵。而《梦开始的地方》里的宋京生、《重案六组 2》里的杨震，又都是得到观众好评最多的角色。他说自己到现在演过的所有人物中，大概有十几个比较满意，但现在好剧本越来越难碰到了。自己喜欢的，未必会找他来演；找他来演的，又很可能是他排斥的。他最大的苦恼也在与此。

　　拿他演警察来说吧，很多媒体报道说丁志诚不喜欢“警察专业户”这个外号，可事实并不是这么回事。丁志诚说自己已经演过 40多部作品，其中公安题材的才 4部，根本不算什么“专业户”。但是一些媒体记者可能就看了一部《重案六组 2》，就给他冠以这样的称号，很多观众不明白怎么回事，还以为他专挑警察角色来演呢。他说“不喜欢”完全就是逆反心理在起作用。

　　正是因为演员挑选自己喜欢的角色总是很被动，丁志诚想在一两年内自己创作一个本子。

　　但同时他也笑说自己是个提笔忘字的人，有时写着突然就会问人家“‘而且’的‘且’怎么写”，所以靠自己写恐怕是不成了。以前他也想试着弄过本子，但经常因为某个字一时想不起来，思路一下子被打断，整个工作也被耽搁。他倒是想到了解决的办法，就是一旦思路成熟，就雇一打字员，自己说，他来敲，然后再加工整理就行了。这倒确实是个不错的主意。

　　既然大家能成为好朋友，就是缘分。对朋友一定要尽心尽力。

　　很多人喜欢丁志诚塑造的角色是因为他身上的一种“味道”———很男人，很潇洒，有点痞，又和文质彬彬擦点边……由于他的表演太自然，太到位，很多人觉得这应该就是生活中的丁志诚。

　　丁志诚对此笑着说，自己在生活中既不像警察，也不像老板，更谈不上是艺术家，这些角色只是让他身上不同的点放大给观众看而已。

　　用一个词概括自己，丁志诚说是“懒散”。不管是对拍戏的工作还是其他，他都不像很多人那样刻意为之。戏要拍，但不必为了名利疲于奔命或者热衷宣传；别人说自己好与不好，都当作耳旁风不去在意。他觉得那样太累。“我觉得只要不违法，不伤害别人，光明磊落就可以了。做人‘真诚’最重要。”

　　演员傅彪得肝癌住院的时候，身为好兄弟的丁志诚亲自跑到浙江普陀山为他祈福，在傅彪患病到去世的两年多里，丁志诚一直像亲兄弟一样为他张罗各种事情、跑前跑后。他刚听说傅彪在医院快不行的时候，立马自个赶往医院，倒车时一连撞墙两次，都没下车看看车有没有事，直接奔往医院。

　　丁志诚说，很多朋友是在剧组认识的，但关系好的也不算多，既然大家能成为好朋友，就是缘分。对朋友一定要尽心尽力。“有种说法是，如果梦到故去的人的话，就说明你有什么东西欠他。从彪子走到现在，我一次也没梦见过他，这让我很欣慰。我这样送走彪子，真的做到了无愧、坦荡。作为兄弟，可以说是做到头儿了。我不希望给自己留下遗憾。”

　　而对于观众，丁志诚说以前并没有那么看重，但后来经历的一件事却改变了他。一次在机场候机，突然有一位 40岁上下的先生叫住了他，说“你是丁志诚吧”。上了飞机后，这位先生还和他一直聊。起初，丁志诚并没有当回事，可这位先生从他拍的第一部作品开始分析，一部一部讲哪里演得好，哪里还可以改进。“分析得比我牛”，丁志诚最后心悦诚服。那一刻，他觉得自己以前对观众太不关心了。

　　前一段时间炒得沸沸扬扬的明星通讯录上网事件发生后，很多明星更换了手机号码。丁志诚那段时间也每天都收到几百条短信，几十个电话。他也动过换号码的念头，但仔细想想那些打电话给他的观众，大部分都是因为喜欢才打给他的，只有很少数是捣乱的。能听到普通观众最真实的声音，尤其是想到在飞机上遇到的那位先生，丁志诚最终没有换手机号。在他看来，那些声音也是珍贵的。

　　 文 /本报记者　FC          摄 /大林

　　丁志诚，生于 1963年，演员。

　　话剧作品有：《二次大战中的帅克》（饰：希姆莱）、《今晚照常演戏》（饰：巴基里斯基）、《天下第一楼》 (饰：风水先生 )，《雷雨》（饰：老仆）等。影视剧作品有：《三国演义》、《一场风花雪月的事》、《离婚》、《惊天大案》、《中国公安 007》、《前世今生》、《天堂鸟》《重案六组 2》、《重返上海滩》等。

　　　

　　写博客现在已经不是什么新鲜的事情，但一堆名人用真实的身份扎堆儿写博客确实还算是吸引眼球的一件事。最近，某大牌网站博客频道开通，不仅找了若干名人开了个所谓的研讨会，并且还要举办博客大赛，最厉害的就是网罗了一堆名人在他们那里建博客，这堆名人当中就包括了老老少少的一众作家。

　　看惯了作家们正襟危坐、一本正经地在书本上说教，如果能看到他们换个面孔、换个腔调与我们交流自然是很有趣的事，但他们一开头就交代出来的真实身份让这种角色变换的趣味打了折扣。说是写博客，博客是网络日记，但有谁相信他们会把自己的日记搬到那里去写呢？无非是让你不必买书报杂志就能集中看到他们的几个字罢了。其实，作家们只是给这个网站面子，不收稿费贡献你一些琐碎文章，帮你聚点人气。不过这也难说，没人规定在博客里发表的东西不可以再拿出去换些稿费回来。

　　这个网站的首页和其他很多页面都有博客频道的广告，比如“余华的博客”、“余秋雨的博客”、“谁谁谁的博客”等等。不过十几天，很多名人的博客点击率已经将近 20万，不能说不惊人。但很多人也不过是冲着他们的名气而去的，并不指望能从他们的博客里得到多少乐趣。老实说，很多不知名的痴男怨女、红男绿女写的博客倒真的是非常好看———因为彼此的神秘感，还有他们没有负担、毫无顾忌地说真话。

　　进入这个博客频道，轻而易举地就可以看到十几位颇有名望的作家的博客，虽然都是仓促建立起来招揽人气的，但也算各有特色。余秋雨在博客里丝毫没有放下文化人的架子，照片里的表情严肃至极不说，文字简直比书里的还沉重，如果你想当成上课，当然可以去好好琢磨琢磨，否则的话，一定让你累死；余华的博客里有他的小说在各个国家出版的封面、序跋之类的，还有他的作品详细年谱，应该是喜欢他的文青们非常想得到的珍贵资料；冯骥才一看就是被死拉硬拽来写博的，因为他怎么看都不像一个可以把网络当成家的那种人。他的博客里头有他的文、照、画，看着非常舒服，只是不知他在完成每一篇博的时候是否也非常舒服；陆天明的博客里面好像都是他给纸媒写的稿子，悼念了很多次巴金，除此之外，他想对博友们说的话好像并不多；郭敬明对博客是最负责任的，不仅短短的时间内发布了很多文字，更用心地在几乎每篇文字里头都挂上了自己的靓仔照片，很多照片拍摄的质量不亚于那些娱乐明星的艺术照，大大地满足了粉丝们的追星心愿，也让你知道了什么才是 80后作家，什么是网络时代的作家；韩寒的博客和郭敬明有一拚，也有很多又酷又帅的大照片，不过几乎都是他赛车时候拍的，一不小心进来的人很有可能怀疑自己点错了，到了国际汽联的官方网站；王跃文最有趣，他发布的几篇文章中有一篇叫《我真的是王跃文》，虽然不是专门为这个博客而写，却非常恰当地应和了网络的特点———谁的名字都可能是假的，谁的照片都可能是冒用别人的……你说你是王跃文，我就真的肯相信你确实是王跃文么？……

　　当然也有很多名人不给这个网站面子：我连自己分内的工作还忙不过来呢，博什么呀？别人帮忙贴几篇稿子、几张照片上去敷衍了事算自己的博吗？要么是：我喜欢博，但我不愿在你这儿博。更有甚者，不仅自己不买账，还幽了这帮人一默，虚构出一段与余秋雨的对话，将他和这个网站一块儿讽刺了一通。他们只是觉得，博客这东西好像恋爱，讲究个两厢情愿，我看着你这儿顺眼，便静静地停靠在这儿，随意地舒服地去好好经营，双方都得到美的享受。我没空博，你非拉我到你这儿博一下，开个头，这以后怎么办呢？那么多人看着，我管它呢，实在没精力；不管呢，又对不起那么多关注的眼睛。变成一件进退两难的事情，成为负担，也失去了博客本来的好的意义。

　　其实很多文人很早之前就拥有了自己的博客，比如少年作家张悦然，专栏作家大仙。他们的博客在网民中间早已拥有非常高的声望。虽然身份是暴露的，但至少是自发开始博的，要说感觉，人家也是尝到了自由恋爱的滋味儿吧。

　　不过，这次的集体建博毕竟也只是开了个头儿，我们暂且先观察着。希望这些本来离普通人生活好像很遥远的作家们真的可以在这里多多少少与大家真诚地交流一些，不再那么神秘那么高高在上。这样既不辜负主办方的苦心，也可以增加自己的亲和力。不管怎么说，先结婚后恋爱这样的事也是有的嘛！文 /孙小美

2005-11-05

四年前，一首弥漫着忧伤的《白桦林》让朴树的名字开始流传，他的歌成为各地大学校园里不断被播放、不断被传唱的旋律。四年后，“NEW BOY”们已经长大，2000年更早已被甩在了背后，曾经在校园里被朴树的音乐感动的学子们已经习惯了为生存奔波，不再轻易被感动。而朴树带着他的最新专辑《生如夏花》又来敲打我们的耳朵和心灵……  
   
  本该早两年  
  本来，这张专辑完全不必让歌迷等待这么久。早在前年的这个时候，朴树已经把歌都准备好，就等录制、混音等工作进行了。但那时，他突然对自己失去了信任，觉得不相信自己写的东西，心也完全不能安定下来投入到工作中。于是，这一搁就是两年。  
  “我就是那种即使生活过得一塌糊涂也要把音乐做好的人。”朴树这样概括自己。因为对自己的不信任，他不想为了完成既定的计划而强迫自己去做没有感觉、没有把握的事。怀着内心的无法言说的涣散、痛苦，到处旅游，——就是那种脚步跨越千山万水心却一直不知道在哪里的那种旅游，直到今年。  
  朴树坐在我面前，像回想一场大病一样回想这些。一个高高的已经30岁的男人，越来越瘦，声音和语气却一如四年前甚至更多年前一样很低，很安静，有些放不开。如果是别人，在这样的年纪叙说这样的苦痛很容易让人觉得矫情、很假，但朴树不会，他只会让你跟他回到以前，一起心痛。  
   
  单纯与成熟  
  好友高晓松说“朴树就像个孩子，他热爱音乐，却没有耐心面对将音乐制作出来的一道又一道工序，繁琐而枯燥的过程”。刚刚走进这个并不适合他的个性的圈子的时候，他感觉到的束缚比享受到的自由多得多。  
  朴树自己也承认，“刚开始就像只没头苍蝇，完全不知道怎么回事，误打误撞。通过以前认识的朋友，稀里糊涂就成为歌手了。最初想的就是唱歌、出专辑，就这么简单。实际上并没有这么简单，这是一个行业，不止是我的爱好。”  
  虽然在做采访之前，我还是听到了有人说“朴树像个孩子”，但朴树却坚持认为自己已经变成熟了。比如他以前看待音乐的眼光就过于神圣，而现在他更懂得去享受音乐带给自己的乐趣，学会了放松和举重若轻，还学会了更有耐心的对待工作。“有时候还会很单纯，只是这样，但我觉得我很成熟了。我觉得我在很努力地做自己的工作，很放松地在做。”至于别人眼中的自己，他这样解释：“可能我单纯的一面表现在有时我不会掩饰我的感觉，眼睛还是很单纯的，眼睛是藏不住东西的，心里有什么眼睛就会带出来，笑的时候也很单纯，我自己能感觉到。而成熟的一面就表现在，比如说我会很努力很有耐心的工作。”而朴树下一步的打算就是在接下来的两年中“努力工作，很职业的作歌手”，他说这样做是为了回报公司对自己一再的宽容和同事们为这张专辑所作出的努力，“成熟的标志之一可能就是更多地为别人着想了”。  
   
  差一点崩溃  
  对于一张历经四年才终于出现在世人面前的专辑，对于一个视音乐胜过一切的歌手和创作人，朴树对于这张《生如夏花》寄予了更多的感情。但就是这张专辑在即将问世的时候险些让朴树崩溃。  
  “那时都已经录好了，但在进行最后一道程序的时候我和亚东都不在北京，结果一个礼拜之后回来拿到刻好的碟一听，完全不是我们做的时候想要的感觉。当时简直要疯了。晚上根本睡不着觉，几乎就是崩溃了。”  
  但好在很快就证明了这次的事情仅仅是一个事故，原因只是刻碟的时候的损失。我们才能听到现在在朴树看来各方面都已经做到满意的这张唱片。不过，他也说过，“如果后来没有峰回路转的机会，事实就是出来的唱片和我们的计划完全不同，我也能接受。什么结果我都能接受。生活本来就是残酷的。”但如果换作别人，他很可能会把一切的责任都归咎到那个处理最后一道工序的人身上，并且永远都不会原谅这个致命的错误。但朴树说自己不会。“不原谅又能怎么样呢？”“那你不觉得这样太消极了吗？”“你能告诉我一个积极的办法吗？”  
  我不能给他一个积极的办法，我只能和他一样庆幸：还好，这并不是一个致命的错误。  
   
  音乐太自我  
  尽管朴树觉得自己已经不再像过去一样难以接受社会的复杂，生活的陈旧，但他的音乐还是相当的自我。他不止一次对关于市场、歌迷的口味这样的问题显出一脸的茫然，似乎只知道自己想要的是什么样的音乐。  
  而自己的第一张专辑深受大学生群体的欢迎，朴树说自己“感觉得到。可能因为我也是个孩子。我不怎么知道社会的复杂，有很多相对单纯和直接的东西。”但今天“长大了，成熟了，能分辨什么样的感情是有价值的，什么不是”的朴树又会受到什么群体的欢迎呢？成熟的他或许并不是原来喜欢他的歌迷想要的样子。  
  “这是我无法预计的。但我觉得在这四年里我在成长，别人也在成长，而且我觉得现在的孩子其实更懂得生活了。我也没法预计哪首歌更受听众喜欢，毕竟我没有再写一首《白桦林》，顺其自然吧，我不知道我需要做什么让大家喜欢，不如每首歌就是投入感情。结果是我无法预计的，但我都能接受。”  
   
  《生如夏花》  
  朴树的新专辑名称来自于泰戈尔的诗句：生如夏花之绚烂。但究竟里面的音乐是怎样的一个绚烂法，还要歌迷的耳朵去感受。  
  除了一首法文歌是由朋友帮忙创作之外，朴树包办了专辑的绝大部分词曲。歌曲的旋律基本上两年前就有了轮廓，词是后来才填好。相对于音乐创作来说，填词的工作难度显得更大，因为已经有曲子的局限。朴树也考虑过请别人为自己的歌曲填词，但后来还是打消了这个念头。“我觉得歌曲是音乐为主，旋律会更直接，反正我的工作习惯是先有旋律，后有歌词。当然先有旋律，歌词的空间就没那么大了，必须去适合它，这也是一个很困难的工序，而且我个人不喜欢很大的歌词量，就是我在硬性的强调我在说什么事情，这个特别没意思。我希望留有余地，在我看来辞藻并不重要，你在描述的那个东西最重要。有过请别人写词的想法，但自己的东西还是自己最了解。”  
  和其他的歌手对于自己的唱片中每首歌曲是ROCK还是R&B抑或是拉丁、民谣夸夸其谈不同，对于新专辑的风格，朴树想了好半天仍是觉得无法确切的概括，“因为自己是当事人”。但简单的说的话，“曲风乱七八糟”。因为他什么都想尝试。但最终无非是希望“有可能喜欢这张专辑的人能听到它”。朴树觉得自己的歌别人听时可以轻轻跟着哼就最好了，并不需要如何强烈地宣泄感情，因为他坚持“想象比哭一鼻子更舒服”。  

文/本报记者 FC
   
   2003－

◆姜文：命比什么都重要

姜文说赵薇：“涉及到好坏，那首先就得有标准，每个人心中都会有一个绝对自我的标准，人与人不可能一样。甭说看演员了，就是看姑娘，每个人的标准都不一样，张三觉得美似天仙的那位李四就认为丑得可以，这很自然。演技也一样，没必要去争执这个问题。别人喜欢赵薇是别人的事情，如果你要觉得赵薇的演技很烂，那你就继续这么觉得下去，根本不用在乎别人是否也这么认为。我想赵薇也是这么看待别人的看法吧。”

刚在《绿茶》中与赵薇大演完情欲角力的好戏，姜文再一次携《天地英雄》而来，角色与生活中其人其状甚是匹配。而这次为之动情的公主仍是由赵薇出演。最近一段，两人之间的事被炒得乌烟瘴气。而近日姜文在接受本报记者专访时，却妄言：“你要觉得赵薇演技烂，那就继续这么觉得呗！”


    ◇没想过转型

《明星》：听说你父亲看了影片（指《天地英雄》），尿急都一直没离场，有这回事儿么？是因为电影很好看？

姜文：有这么回事儿。因为我父亲这段时间生病住院，知道有这机会能大家一起看电影就很愿意地去了。至于没离场，那是因为我爸是名军人，看电影的时候严守纪律，甭说电影精彩了，即使是一特难看的电影，他也会一直坐在座位上不动坚持把片子看完的。当然，他还是挺喜欢这电影的（指《天地英雄》）。完了，他跟我说他爱看。

《明星》：你父母亲是否都喜欢看你演的片子？

姜文：答案跟你预期的正好相反。家里人从来都不爱看我演的东西，他们宁愿看别人演戏，甚至是别人演的不怎么好看的戏。他们压根儿就不信我扮演的那些角色，因为他们对我太熟——他们把我生出来，把我养大，在他们眼里我永远是儿子，所以他们看我的片子的时候，往往“走神”。他们更关心我拍戏时是否危险啊，有没有什么困难啊，怕我受累啊……

《明星》：你一直以来扮演的角色都是比较有爆发力、很男人的那种，想过转型么？

姜文：转型？有人说我《绿茶》转型了，我说没有，因为我没想转型。我都40的人了还转什么型。这样挺好的。我并不觉得转型对一名演员来说，一定是件好事，或者说有什么意义。        

《明星》：片中你有不少动作戏，会不会觉得有挑战？

姜文：我觉得还没那么夸张。其实不管是动作还是武打之类的戏，对我来说都和电影台词一样，然后我也像念对白一样把它完成了。演员，英文不就是ACTOR么？意思是行动者。所以，对我来说，动作戏就和念台词、还有其他各种肢体语言一样，所以根本无所谓什么挑战，这是一个演员应该做的。但要说，你让我去演个凳子、演个电视机，那算是挑战了，我做不到啊。



    ◇没有创造力不叫演员

《明星》： 戏里边你用都是重兵器，都是真的能伤到人的么？

姜文：都是按照原来史书上的图做出来的，何平导演在这方面非常苛刻。因为我在片中饰演一名久经沙场的军人，为了出来的效果逼真，必须得用真家伙，那些兵器绝对是可以杀死人的，一点儿都不含糊。但也不是任何戏都用的是真家伙，还做了一些轻的备用，毕竟那东西没轻重，轻了受点儿伤，重了完全可以致命，这可是大事。不管是我姜文，还是一个群众演员，都一样，命比什么都重要。

《明星》：怎么开始跟何平的合作的呢？

姜文：一方面是因为我和何平是多年的朋友，而且一起出访日本的时候，天天聊拍什么东西，互相有一个约定。那时候是《双旗镇刀客》刚完，得了一个奖，弄了一个小聚会，私交不错。他那部片子筹办了很长时间，我喜欢他这种做的方式，不是随随便便就想做，而是进去了，搭功夫了，拿出了大家认为比较好的剧本来合作。  

《明星》：跟何平导演合作感觉如何？过程中是否会有争执？

姜文：这戏拖得很长，但合作还是非常愉快的。但愉快并不表示没有争执，不争执，不讨论，那找这么一大堆人凑到一块儿干嘛？其实我们过去都过分夸大神话了导演个人的作用，其实日本对它的定义更准确一些，叫“监督”。它就是协调各部门，并集思广益，让大家的劲儿往一处使。就这么简单，并不是什么都要听他的。

《明星》：这么认为，是因为你自身是一个非常有创造力的演员吧？

姜文：不，话应该这么说，没有创造力的就不能叫演员，起码我不认识这样的人也没有机会认识这样的人。所以说，一个演员，包括替身，剧组里的服装，化妆、道具都必须在拍戏时有这种主动性。我不信，一个只会说“YES SIR”的人对电影会有什么贡献。很简单，像一个战士在战场上知道怎么保存自己生命的同时，还要战胜对手。你不能也不可能置身事外。


    ◇没必要讨论赵薇的演技

《明星》：作为演员你接戏挑导演么？

姜文：主要还是看剧本，故事好不好、是否吸引我、适合我这是第一位的，其他问题都不在我考虑的范围之内。像陆川，当时他还什么都不是，只是一个学过电影的刚出校门的学生，但只要他写的故事有那股子劲，我就能帮他把戏拍了。之后还有我曾经很敬重的老导演找我拍戏，但故事不好，我也只有推托。所以合作伙伴是谁不重要，最关键的是有好剧本，这个前提有了，什么都好办。

《明星》：那这片子好在哪儿呢？  

姜文：那你得自己看喽，我都跟你说了，还有人去看么（呵呵）？其实我不太愿意在片子拍完之后，来接受采访谈体会什么的。我觉得真正好的电影作品是不需要任何的话语、言辞来做注解的。而作为一名演员，我的工作或者说我该做的在片子杀青的时候就结束了，之后，应该观众看了来说，评论家看了也会说，还有像我爸那样尿急着坚持看完了也才有资格说。

《明星》：你觉得《天地英雄》做到如今这个扎实的份儿上，是否就一定有好票房呢？

姜文：我们当然希望最好世界上每个人都看三遍以上，但这只是我们一厢情愿的愿望。好莱坞有多少人曾经自称对市场运作与观众口味多么了解，但往往就是一些大投资的片子赔得一塌糊涂，反而那些所谓的“黑马”影片会意外地获得好票房。这就是电影的魅力所在，变幻莫测。尽管现在不断有人在说自己掌握了这个影片卖座的商业规律，但就我个人而言，我不觉得自己掌握了这种规律，当然我也不觉得世界上有谁掌握得了这种规律，也不觉得这种规律掌握了就有意思。

《明星》：大家对赵薇的演技褒贬不一，你觉得她演技如何？

姜文：涉及到好坏，那首先就得有标准，每个人心中都会有一个绝对自我的标准，人与人不可能一样。甭说看演员了，就是看姑娘，每个人的标准都不一样，张三觉得美似天仙的那位李四就认为丑得可以，这自然。演技也一样样，没必要去争执这个问题。别人喜欢赵薇是别人的事情，如果你要觉得赵薇的演技很烂，那你就继续这么觉得下去，根本不用在乎别人是否也这么认为。我想赵薇也是这么看待别人的看法吧。



◆赵薇：诚意比什么都重要

提到姜文，赵薇说：“为什么想要那么了解他呢？作为一个演员，包括我自己，并不希望被别人真正了解，我觉得那不重要。我在生活中也没那么精彩，角色是角色，我是我。我觉得最重要的还是角色吸引人。我不想刻意低调，但也不想到处跟人说我是一个什么样的人。不管现在大家对姜文的认识是错还是对，反正我觉得真正认识他的人是他自己或他的家人，通过任何媒介去了解姜文可能都还需要很多年。”

先是《炮制女朋友》，再是《绿茶》，然后是《天地英雄》，几个月来赵薇带来的轰炸效应实在是让人有些喘不过气来，频繁在各种媒体的影剧版头条亮相，让人怀疑是不是当年“小燕子”的风潮又要重新席卷一遍。但今时的赵薇已经不是往日的“小燕子”，现在我们所看到听到的是艺人赵薇。


    ◇《天地英雄》让我成长

拍《天地英雄》之前，赵薇的表演，几乎都有自己生活中的影子，都没有脱离本色演出，但拍完《天地英雄》之后有了很大的改观。在赵薇看来，在新疆拍这部电影的近半年时间就像一个“洗礼或闭关的过程”，从那里走出来的赵薇成长了很多。如果说赵薇在《绿茶》、《玉观音》中的表现可圈可点的话，其实很大程度上就是得益于2001年拍的这部《天地英雄》。

这部戏里赵薇饰演的文珠是整部电影中唯一的女主角，但台词加起来几乎不到20句。可无论是何平还是姜文、王学圻等演员都对赵薇的表现翘起了大拇指。赵薇自己也承认，拍《天地英雄》，与好的导演、演员合作，收获非常大。

赵薇觉得台词的多少并不是很重要，“每部电影的风格不一样，何平的电影有他自己的风格，这部影片不需要过多的语言表述，台词多了反而显得聒噪。而且任何方式都可以用来塑造人物，即便语言，一个人的举手投足同样会传达信息给观众。我很喜欢这部电影的一个方面就是经常整场戏大家都不讲话。”

“比如有一场戏，文珠刚刚开始喜欢校尉李，看着他，眼睛里含着笑，来栖就有点不高兴，因为他是保护我的，我却有点喜欢他的对手……三个人都没讲话，但所有观众都能明白：爱情产生了，三个人之间到底是什么关系。”

对于公映的结果，赵薇显得非常有信心。“大家会在这部影片里肯定看到完全不一样的我，跟以往作品中的赵薇有很大不同。而且不论是制作方面，还是导演的功力上，大家都竭尽全力，是一部非常有诚意的电影，我想大家应该会喜欢。”

    ◇评点剧组里的男人们

《天地英雄》是部男人戏，赵薇戏言自己在剧中就是个“拖油瓶”的角色，需要男人保护，让他们分心。但也正是这样一个角色令整部戏的风格阳刚中又透出缕缕温情，柔化了故事和人物的性格，用赵薇的话说就是“起到了一个平衡作用”。

在赵薇眼中，何平是一位非常聪明，知识渊博的导演。“我觉得他在电影、生活、艺术方方面面的事情上，都有很多理论，知识都很丰富，跟这样的导演合作收获会非常大。我觉得一个好的导演可以不需要会摄影，不需要会表演，不需要会美术，但必须有非常好的鉴赏力和渊博的知识。何平就是这样。”

至于姜文，早在为《绿茶》做宣传时就已经表现出了对“薇姐”的欣赏和认同，两人在影坛的地位虽然并不可比，却让人感觉彼此之间有种惺惺惜惺惺的默契。说起大家一直想了解却一直不了解的姜文，赵薇的保护欲显得异常强烈。“为什么想要那么了解他呢？作为一个演员，包括我自己，并不希望被别人真正了解，我觉得那不重要。我在生活中也没那么精彩，角色是角色，我是我。我觉得最重要的还是角色吸引人。我不想刻意低调，但也不想到处跟人说我是一个什么样的人。不管现在大家对姜文的认识是错还是对，反正我觉得真正认识他的人是他自己或他的家人，通过任何媒介去了解姜文可能都还需要很多年。”

日本演员中井贵一在电影中台词最多，赵薇形容他“每天很早就去背词，基本没出现过忘词的情况，顶多发音不准”；而一向以军人、党员等等正面角色示人的王学圻这次扮演的响马首领留给赵薇的印象也很深，“让我重新认识了他”。

本来何平导演对“文珠”的定位就是非常地女性化，对此，赵薇觉得非常有意思。“以往我演得很女性化、很温柔的角色非常少，我也不知道这次是不是可以胜任。但这部戏的拍摄环境都是沙漠啊，戈壁啊，很粗犷的，而我是电影中唯一的女主角，戏里的男人又都非常有个性，很阳刚，这样我不费吹灰之力就显得很女性化，就能把握住这个基调。角色有时不是演员自己怎样拼命去演，是需要周围的东西一起配合的。就好比说相声，一个人再怎么厉害，没有旁边的人帮衬，大家恐怕也笑不出来。”


    ◇希望尽快与观众分享

或许是《天地英雄》让大家等得太久的缘故，不仅是观众，赵薇本人也有点着急了。“我很期待快点放映，哪怕早一、两天也好。虽然知道这是不可能的，但真的希望越早越好。因为大家辛辛苦苦的拍摄、制作了那么久，很想拿给喜欢电影、支持自己的观众分享。”

早在拍摄之前，对于媒体回答“不敢奢望”自己在国际上影坛崭露头角的赵薇，在时隔了两年多之后，《天地英雄》已经正式获准参选奥斯卡之后，重提当年问题的赵薇也并未显出格外的期待和喜悦。

“首先我还是希望这部电影能在奥斯卡最佳外语片的角逐中有所收获，如果大家认可了这部电影，当然也就认可了我在里面的表演。”赵薇认为自己的表演虽然有进步，但相对奥斯卡的单项奖来说，还需要提高。相信再过几年之后，重新谈起这些的赵薇会更加有信心和发言权。

电影方面节节提高的同时，赵薇还会不会再拍些电视作品奉献给观众呢？对此，赵薇的回答有些无奈：“也许因为我是电影学院毕业的缘故吧，我对拍电影非常迷恋，恰好又不断有好的剧本来找我，所以这两年拍的电影比较多。拍电视剧恐怕要看机缘了。”

对于未来接拍电影的选择标准，赵薇表示，“会更加看重导演的功力，还有对电影的诚意，然后是个人的感觉。很希望和新的导演合作。”


采访后记：

在访问的间隙，本以为对媒体已经练就了严防死守之功力的赵薇会安静地坐在椅子上等待提问，没想到她忽然主动问记者：“何平导演特能说吧？”记者一愣，随即回答：“挺能说的。”紧接着的赵薇像个崇拜班主任的中学生似的说：“他非常有口才！但他的电影却有点像无声的电影，（笑）这是非常有趣的地方。”

在不到这一分钟的时间里，记者的心一下子被感染，觉得终于看到了没有面纱的赵薇。如果离开电影、电视、唱歌，生活中的赵薇也许本来就是这样没有心机和遮拦的。但一分钟之后，采访接着进行，赵薇又开始了温文有礼、滴水不漏的回答。这个被名利成就也被名利伤害过的女孩子又恢复成了艺人赵薇。撰文 本报记者 ＦＣ

2003年9月

　　2003年9月12日，周杰伦首次在北京举行演唱会，此次演唱会无论是曲目还是造型乃至舞美设计均可与2002年9月28日的台北演唱会媲美，但又略有不同。

　　2002台北演唱会

　　时间：2002年9月28日地点：台北市立体育场到场人数：3.5万，总容量4万

　　嘉宾：陶吉吉。与周杰伦合唱《黑色柳丁》，周杰伦飙钢琴，陶吉吉飙吉他，被誉为“台湾唱片史上的创举”。两人以对峙姿态出场，杰伦更“揍”了陶吉吉一拳，但最后“化敌为友”，两人表达了被拿来比较的无奈，决心跳出棋盘。

　　曲目：25首(包括陶吉吉演唱的一首和清唱献给外婆的一首)

　　服装：12套，均配合周杰伦深具画面感的歌曲设计，极度华丽，同时也造成换衣服比较费时间，影响了节目的顺畅，数度冷场，杰伦在后场只穿内裤由4个人帮助其换服装，但还是觉得时间仓促，搞得占用了很多本来应该用来与歌迷交流的时间。他一开场化身为电玩中的太空战士，接着又成了忍者，变成吸血伯爵后又变身成了尼罗河王子，造型堪称千变万化，令人目不暇接。

　　舞台：七层楼高的舞台，水柱，烟火，爆破，雷射，特制道具，升降机关。演唱会成本下足四千万，光硬件部分就花掉一千万预算，从国外引进的计算机灯光设备，并架设挑高七层楼的舞台，打造一个机关密布、充满视觉特效的舞台。唱《斗牛》时篮球从天而降，《龙拳》时杰伦与舞者从舞台后方吊着钢丝“飞”到台前；唱《龙卷风》时，周杰伦更站上了四层楼高的吊臂舞台，缓缓向歌迷移动；《最后的战役》一开场，就有宛如特警小组的舞者从七层楼高的舞台上方顺爬杆滑下，杰伦背着“负伤”的舞者到伸展台最前方时引爆了壮观的水柱和烟火。

　　音效：线路彩排时被压坏，音效不佳。前半场的演出，周杰伦的声音几乎淹没在和声当中，即使后半场他的声音好不容易跳了出来，却仍呈现模糊单薄的感觉。杰伦卖力演唱以致演出结束后嗓音沙哑，却被疑有假唱之嫌。媒体认为当天的音效不及格，阿尔发总经理杨峻荣事后也认为音效是当天演唱会唯一的美中不足。

　　2003北京演唱会

　　时间：9月12日地点：北京工人体育场

　　嘉宾：温岚。与台北演唱会上两位R&B天王对决的场面不同，北京演唱会周杰伦将与师妹温岚共同演绎时间长达五、六分钟的“组曲”。但“组曲”究竟由哪些曲目组成，温岚将单独演唱什么曲目，杰伦现在还不想透露。他总是想在演唱会现场给于大家最多的惊喜。

　　曲目：主办方提供的数字是26首，《双截棍》、《龙卷风》、《爸，我回来了》、《爱在西元前》、《最后的战役》等大家耳熟能详的歌曲均被周杰伦一网打尽，新专辑《叶惠美》中有《三年二班》、《东风破》和《她的睫毛》入选。但在9月7日晚的演唱会第二次记者会上，周杰伦告诉媒体，曲目总数最后会达到27或28首。但曲序并没有最终敲定，因为杰伦认为事先早早计划好也没有用，自己在现场喜欢“即兴发挥，想到就加”，观众入场时最后拿到的节目单其实和实际看到的也会不一样。而且此次演唱会杰伦会选择对自己有特殊意义的其他歌手的歌作为翻唱曲目奉献给现场的歌迷，同样，翻唱曲目暂时保密。

　　造型：此次造型仍保持台北演唱会的华丽特色，唯一不同的是，这次北京演唱会是周杰伦第一次以黄色头发造型出现。而关于频繁更换服装会不会带来与台北演唱会类似的负面效果的问题，杰伦的造型师DICK透露：“他的每套服装都没有扣子，连接处都是粘起来的，从一曲唱完走下舞台，到换装、擦汗、上台仅仅需要两分钟。”

　　舞台：为了更好的照顾到全场歌迷的观看效果，周杰伦北京演唱会首次搭建T型舞台，舞台长度为70多米，深度24米，高度22米，结构高21米，面积近3000多平米。

　　音响：音响是好莱坞著名艺人使用过的美国原装进口音响，有了台北演唱会的前车之鉴，主办方在这一方面加倍小心，保证将最震撼的音效呈现给观众，也弥补杰伦台北演唱会的遗憾。但杰伦在7日晚的媒体见面会上还是觉得“音响是最担心的问题”。-舞美：北京演唱会以《双截棍》作为开场曲，小天王周杰伦将从舞台中央的“龙椅”上现身，身穿发银光的衣服，手上挥舞着里面安装了发光装置的双截棍。配合着这个开场和对于这首歌曲的演绎，舞台上将呈现出一种未来的概念，特技、流星雨等也都会大显其能。紧随《双截棍》的将是《半兽人》的加长版，一向在演唱会上注重戏剧感的周杰伦开始边唱边演，此时舞台上会出现一个巨大的铁笼子，周杰伦就会被困在笼子里，而伴舞者会搭配扮成兽人，群魔乱舞。周杰伦的演唱会将很少出现他“孑然一身”的手舞足蹈，常常有精彩的伴舞，最多时伴舞者可达到16个。

　　在《斗牛》一曲中，酷爱篮球的周杰伦将在台上与一黑人大展球艺；演唱《龙拳》时，周杰伦则会耍起大旗，一番龙腾虎跃，好不热闹。周杰伦除了在演唱会上展示歌手必备的“舞艺”外，还会大展“武艺”，双截棍、剑，使出浑身解数尽情耍弄一番。在《最后的战役》演唱时将使用大量烟火，一百发左右的烟花弹将被点燃，烟花的高度会达到60-70米。

　　记者观察：既然音效是台北演唱会唯一的缺憾，那么此次周杰伦的北京演唱会肯定会创造无可匹敌的视觉、听觉效果。台北的演唱会上每一个新鲜的创意几乎都出自杰伦自己，让人惊叹他脑子里怎么会有那么多千奇百怪的东西。相信北京演唱会自始至终我们也都会感受到这位华语乐坛第一偶像无与“伦”比的实力和魅力。

　　服务指南：

　　票价：场地票：980、780、580；看台票：480、380、280、180(满)、120(满)、80(满)

　　订票网站：中国票务中心www.51piao.com，中国票务在线www.228.com.cn，中文票务www.chinaticket.com.cn等。

　　售票网点：百盛购物，三联书店，友谊商店，天天音像，双安商场等。

　　售票热线：85112700，85113700

　　交通路线：地铁朝阳门，44路，202路，110路，120(支)，420路，101路，109路，112路，118路，特2路，813路，750路，846路

　　必备武器：荧光棒———让杰伦感受歌迷热情的最佳物品，夜空中随歌声组成各种各样亮丽的风景，数万人一齐摇晃时更是蔚为壮观。

　　条幅———直接把对偶像炽烈的喜爱写在上面，语不惊人死不休，别人的侧目是我们的骄傲。

　　望远镜———这是对后排以学生为主的观众来说最重要的东西，否则在炫目的灯光下看到舞台上的杰伦很可能变成一个小黑点。

　　手牌———与条幅作用相同，区别只在于一个人即可独立支撑。

　　撰文本报记者ＦＣ
 
2003-09